如厕文明与读书

章关培（劳燕）

                如厕文明与读书
                                             劳燕
                                     文新  夜光杯

     厕者便所也。新版《辞海》释厕所：“1、大小便的地方。”
    上厕所，古代称“如厕”。最早的文字记载见《左传成公十年》：“（晋侯）如厕，陷而卒。”古代“厕”字，原为“圊”，内“青”外“口”，音qing。《释名》云：“溷，为浊；圊，为至秽之处，宜常修治使洁清也。”《广雅，释宫》 ：同“清”字。《说文》云：“厕，清也。”厕所又称“偃”，《庄子· 庚桑楚》：“观室者周于寝庙，又适其偃焉。”所以厕的原来本义是：“清为厕，以其不洁，常常清除之也。”（《辞海，1936年版》）厕所也者，顾名思义，是在“正所之侧”，现代机关学校单位所在的厕所，也是常设在“正所之侧”，所以上厕所就说去“01号”。

    在古代，对这个“正所之侧”的厕所，有不少优雅的名字，“雪隐”是其一也。

    宋代名僧雪窦寺明觉禅师，曾在杭州灵隐寺厕所执役三年，而成高僧。福州雪峰寺义存和尚，也做过多年的厕所打扫工作，并修得正果。“雪隐”如此便成了厕所的代名词。

    唐《诸经要义》有“治厕成佛”说：“佛是为公众建造厕所，清洁厕所的，因此躯体会发出金光。”后来，禅宗信徒大都能从不净之处，深切领悟生活的哲理。从这些“治厕成佛”的故事中。可以看到，在古代，厕所并非不能登大雅之堂。

    历史上，晋景公是第一个也是唯一一个殉难于厕所的君王（《左传》）。
    汉景帝刘启爱妃贾姬如厕，突然有野猪跑进厕所，汉景帝以至亲自入厕，赶走猪群，“厕中猪群出”贾姬得救。演出了帝王冲入厕所救美的传奇（《汉书燕刺王旦传》）。

    汉武帝刘彻，如厕时接见高级官员。《汉书·汲黯传》记载：“大将军（卫）青侍中，上踞厕视之。”从这些“如厕故事”中，足见厕所在古代极被重视。厕所不仅极被重视极为重要，还极被尊重。据《搜神记》记载，无论私家还是社会的厕所，都是有主管的神祗的。《搜神记》云：“厕神者，莱阳县何氏女，名婿，字廉卿，自幼读书辨利。唐垂拱三年，寿阳刺史李景纳为妾，其妻妒之，遂阴杀之，置其屍于厕中。魂绕不散。如厕，每闻啼哭声，时隐隐现，且有兵刀呵喝状。自是大著灵异，人为屍祝之，悬箕而降，能知祸福。神死于正月十五，故独显灵于正月也。”言之凿凿，说得有根有据。

    厕所既如此重要，如此被重视，对厕所的建造、陈设和维护，古人也毫不含糊。除了佛家，那些宫廷、官府、公公众场所、“单位”，自然就要完备设置。不仅设置厕所，还要着人“守厕”。宋代文人宋郊在他的《元宪集》中有诗“默记淮南王事”，诗曰：
    室饵初尝谒帝晨，
    宫中鸡犬亦登真。
    可怜南面称孤贵，
    才作仙家守厕人。
    这诗中，就明文记载了“守厕人”。
    宋代刘克庄不以宋郊诗中所说为然，反驳道：
    升天虽可喜，
    削地已堪哀。
    早知守厕去，
    何须拔宅来。
    可见做守厕人并不见得那么可耻辱可悲哀。
    此处的文字可视为前面历史记载的佐证——至少在宋朝，我国已经有了公认的职业化的公厕管理。还有一个旁证:《水浒传》是说的宋代历史故事，小说的前体是宋代就有的话本，而《水浒传》中说到了厕所管理。就是花和尚鲁智深初到开封那一节，他先做“菜头”，后来升“净头”。这个“菜头”，就是守厕人，是守菜园里的公厕。
    古代厕所的建造和设置，当然也是按官本位制的社会等级有着层次差别。晋文人裴啟《语林》说到江南首富石崇，就以他的厕所为例：
    “石崇厕有绛纱帳大床，茵蓐甚丽，兩婢持锦香囊......所进锦囊，实筹(拭便用具)。”《世说新语·汰侈第三十》还有补充记载：“石崇厕常有十余婢侍列，皆丽服藻饰，置甲煎粉、沈香之属，无不毕备。又与新衣著令出，客多羞不能如厕。”
    那样的排场，就不要说官衙府第皇宫了。老百姓的厕所，社会上的公厕，当然不会有那样的排场，条件陈设。
    简陋的所在多有，但陋简与洁净是两码事，周作人先生上过这样一种美妙的厕所:
    “设在闻得到绿叶的气味青苔的气味的草木丛中，与住房隔离，有板廊相通。蹲在这阴暗光线之中，受着微明的纸障的反射，耽于瞑想，或望着窗外院中的景色，这种感觉真是说不出地好......听萧萧地下着的雨声......所以那从屋檐或树叶上滴下来的雨点，洗了石灯笼的脚，润了砧脚石上的苔，幽幽地沁到土里去的雨声，更能够近身地听到。实在这厕所是宜于虫声，宜于鸟声，亦复宜于月夜，要赏识四季随时的物情之最相适的地方。”（《苦竹杂记·读书入厕》）
    厕所既然有如此的舒适惬意，可以激发文人的诗情画意，当然就有不少文人墨客比附了。明代文人王思任甚至为厕所作赋，其《坑厕赋》如下：

                   《坑厕赋》
                    明 王思任

    虽厕亦屋，虽溷亦清，惟越所有。性喜旷放，不乐楲窬[1]。学禁未成，与洁则宜。嚬武林粪牏之函[2]，至蠕动犹奉客。愁京邸街巷作溷，每昧爽而揽衣。不难随地宴享，极苦无处起居。光访优穆，或内逼而不可待。裨谌谋野[3]，又路远莫致之。惟吾乡党之便便，几于夏屋之渠渠。贮以清泠，甃之文石[4]，区以别矣，各适其适。紫姑是迎[5]，淮南堪谪[6]。虽香非金谷，难惊刘寔之。[7]；亦无庸果下舞阳，用塞王敦之鼻[8]。周寝庙而视其偃，管宁当为整冠[9]；赋《三都》以需其次，左思不妨着笔[10]。然而垄断者门如市，有贱丈夫焉；僻违者心似水，则亦君子之所可及。重曰：大畜小畜，解之时义大矣[11]；一解两解，有所不用其极。（注释：[1]楲窬：便桶。[2]武林：杭州。[3]裨谌：春秋郑大夫，以多谋见称。[4]甃：用砖石砌。[5]紫姑：传说中神名。相传紫姑为寿阳人李景之妾，为其妻所妒，常役以秽事，于正月十五日含恨而死。见《荆楚岁时记》。自唐以来有赛紫姑之俗，于正月十五日夜在厕间或猪栏边迎之，以问祸福。[6]淮南：汉高祖刘长被封为淮南王，文帝时因谋反事谪徙蜀郡，途中不食而死。[7]“虽香”二句：《世说新语。汰侈》注云：“刘寔诣石崇，如厕，见有绛纱帐大床，茵蓐甚丽，两婢持锦香囊。寔遽反走，即谓崇曰：‘向误入卿内室。’崇曰：‘是厕耳。’”[8]“亦无”二句：《世说新语。纰漏》：“王敦初尚主(舞阳公主)，如厕，见漆箱盛于枣，本以塞鼻，王谓厕上亦下果，食遂至尽。”[9]管宁：三国时魏国高士。[10]左思：西晋人，曾作《三都赋》。[11]“大畜”二句：大畜、小畜、解，皆《周易》卦名）。）
    该赋说：“虽厕亦屋，虽屋以情，唯越所有”明显地提出了“厕所文字”的要旨。

    赋厕所以文字，增一份文化气息，该“厕所文字”、“厕所文化”，是身体文明的需要，而身体文明是社会人文、文化、人类文明的一个重要组成部分。不可或缺。

    《清稗类钞》中有说：一落第举人，生活无着，遂建一收费公厕，并立一匾：“尽其所有”。举人的用意当然是从经济利益的角度去考虑的了。但他在“厕所文字”上  首先为厕所立了匾。这个匾上文字，不但标示了如厕的文明，有文化气息，而且在内容上，以含蓄、幽默的文字称谓“上厕所”，把大小便这样通俗的表达，以文字提升为一种文化文明表达，这就是身体文明，就是东方文化不可不以为然的一个部分。

    不但为厕所立匾，还有题联。

    如对联：

    有小便宜  

    得大解脱  

        橫批  鞠躬尽缞

    寓意深刻，妙不可言。
    又如：

    进去三步紧
    出来一身轻

    紧张而来
    迫不及待

    轻松挥去
    一身冷汗

    刻画也极其生动。

    还有：

    饶汝绝世英雄，来时定当哈腰屈膝；

    任你贞洁烈妇，至此也要解带寬裙。

    橫批 是非之地  

    简直妙言解颐，使人忍俊不禁，赏心悦目。

    从史书中勾勒出来的故事——这些从大小便处所记载下来的文字，堪称厕中香语，读书佳话，既经世，又劝学。

    但是，现在，凡有公厕的地方，很多文字文化的东东都失去了。厕所改了名，称盥洗室，洗手间，或将男厕写个男字，绅士（或是英文），女厕写个女字，女士（或是英文），或者标一个男女性别标示图完事。我曾在一个城镇，见到更省事的，男厕门口就画个圆，女厕门口则在圆的两边加一撇一纳，意思是，那一个圆，是光头男，圆上生出两划的是辫子女。象形、会意、指事，行声、绘图、示意、都全有了。这些倒还罢了，有个酒楼餐厅别出心裁，将男厕名为“观瀑亭”，女厕改叫做“听雨轩”。堪称厕中邪语、厕中歪语，其实是一点也不雅，一点也不文明，一点文化也没有。与上面说的“厕中香语”是不可同日而语的。

    言归正传，如厕环境设置有优劣，但被文字、文化打扮得如此文明，只要洁净，就完全可以让读书人满意了。尤其是中国的读书人。可以不计较厕所的设置，只要环境洁净些，就会一边如厕，一边做学问。说做学问，也许说大了，而如厕读书，却是中国的文人一个“传统”嗜好和习惯。

    说如厕读书，则非宋代文学大师欧阳修莫属。欧阳修在他的《归田录》中说：“钱思公虽生长富贵，而少有嗜好，在西洛时，尝与僚属言平生性好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则读小辞，盖未尝释卷也。谢希深亦言宋公垂同在书院，每走厕必挟书以往，讽咏之声朗然，闻于远近，其笃学如此。余谓希深曰：'余平生所做文章，乃马上，枕上，厕上也，盖唯此尤可属思尔，此语皆妙，妙在亲切不浮也。'”
    明代学者何良俊在他的《四友斋丛说》序中说自己“每如厕，必手执一卷，数十年如一”。还说，“如厕必要消费时光，借以读书，一生数十年内值可以多破万卷”。这种“时空价值论”才是中国真读书人的本色。
    清代学者郝懿行著有《晒书堂笔录》，此书主要是讲述美食的，其中说到美食有一条“入厕读书”，有言：“旧传有妇人笃信佛教，虽入厕时亦讽咏不辍，后得善果......”
    史载，宋公挟书如厕，怕别人不知道，书声朗朗，抑扬顿挫；这虽然需要勇气，但常此以往，就闹不清何为书室，何为厕所了。钱公坐读经史，因经史深奥，须正襟危坐。卧读小说，因小说香艳，则可以催眠。如厕读小辞，因小辞多半简短易读，情趣怡然。即消化精神，又排除污秽，一举两得。而欧阳修则是上等功夫。马上颠簸，竟能写出怡情山水，汪洋恣肆的文字；枕上温馨，依然做出悲愤苍凉，点评时政的文章；厕上闻臭，却也豪情满怀，匡扶社稷。这就是欧公之所以为大家的根本。
    周作人先生《苦竹杂记·读书入厕》篇说：“ 佛教徒......即以入厕一事而论，后汉译《大比丘三千威仪》下列举‘至舍后者有二十五事’，宋译《萨婆多部毗尼摩得勒伽》六自‘云何下风’至‘云何筹草’凡十三条，唐义净著《南海寄归内传》二有第十八‘便利之事’一章，都有详细的规定。”

     如厕读书，看来不成问题，读的在读，不想读的即使在高堂书房也不会去读，所以问题只是读什么书了，如厕读什么书才好？好像并无定论，周作人先生有个看法：
    “上厕时看点书却还是可以的，想作文则可不必。书也无须分好经史子集，随便看看都成。我有一个常例，便是不拿善本或难懂的书去，虽然看文法书也是寻常。据我的经验，看随笔一类最好，顶不行的是小说。至于朗诵，我们现在不读八大家文，自然可以无须不必了。”
    现代的厕所，尤其是家居的“卫生间”，条件不错，不仅洁净，还有工艺艺术装修装潢，可以听音乐，可以熏香气，可以贴上大家或者自家的美术作品，如此条件，你如厕读不读书，还是由你。