夜，聊天沙龙

汪小祥

昨夜，我又踏入
那片荒草没膝的聊天沙龙 ——
木桌缺了角，月光在杯沿晃荡
像谁没说完的话

.

有人敲了敲桌板，声音裹着沙：
“坟茔里飘出的不是幽影
是去年埋在碑下的‘恐慌’——
它举着火，却照不亮自己的手背
执着的水镜，只映出村庄的裸奔：
皮囊下的倒刺，原是白天
不敢扎向生活的，全在夜里
长成了尖刻的形状”

.

邻座的人冷笑，烟蒂烫穿了沉默：
“我见过更狠的 —— 大盗斩小偷时
刀还没落下，小偷先笑了：
‘您教的偷心术，我们只偷铜板
您偷的江山，倒要我们的骨头垫脚？’
大盗的獠牙蹭着王座的骨粉：
‘悲悯是给活人的 —— 你们闭嘴
我的王座才不会漏风’”

.

穿灰衣的人攥紧了拳，指节泛白：
“你们说的恐惧，都太过肤浅 ——
真正的惶恐不是从暗处袭来的
它在正午的日光里发芽
像一把土突然攥住你的喉舌：
你看影子还在身后，云还在天上
可呼吸已经成了绞索
连光都要绕着你走 ——
它让你活着，却比死更像囚徒”

.

角落里的女人没抬头，指尖蘸着酒：
“我在船头等的不是他
是那年没说出口的‘别走’——
江风把头发吹得湿透，像他走时
我没忍住的泪，一直没流干
他就站在浪里，说不出话
眼睛模糊得像蒙了雾：
他分不清自己是活着的牵挂
还是死去的遗憾
船头的光点碎成霜白
他眼里的潮，漫过了我攥紧的船桨”

.

最边上的人晃了晃酒杯，月光洒了半袖：
“别总说这些沉重的 —— 风情原是轻的
可风钻进贝壳就不肯出来
嘶喊着要找天地，天地没了风
就成了闷罐，闷得人想逃脱
只有月亮不管这些，冷辉照旧泼向旷野
夜行人忍不住吞了口月光
却把自己的影子，吞进了苍白的肚子里
走一步，都像踩在自己的骨头缝上”

.

后半夜的钟敲了三下，有人把酒杯倒扣：
“唱什么歌，跳什么舞 ——
梦要醒了，哪有不散的场？”
话音落时，音乐突然断了
桌上的月光碎成星河，星河又坍塌成沙
一粒顺着杯沿滚下去
硌在黎明的眼角 ——
我摸了摸，是昨夜没擦净的泪

司马鸣冀

AI评语：


评价（10分制：8.5分）

意象冷峻锋利，以沙龙群像剖解人性困局与时代隐痛，语言凝练有张力，情绪层层递进，结尾余韵悠长。稍显不足是部分意象密度过高，略滞涩。

汪小祥

司马鸣冀 发表于 2026-1-4 22:39
AI评语：

谢首版点评，并加亮鼓励！问好司马老师！