四季歌文学社区
标题: 秋窗（组诗） [打印本页]
作者: 汪小祥 时间: 2026-9-12 06:52
标题: 秋窗（组诗）
（文/汪小祥）
1. 推窗
处暑已过
夏的尾鳍还在墙上游弋——
像我未拆的石膏
.
我推开窗，光斑
慢慢从西墙爬到东墙
轨迹是一队沉默的蚂蚁
.
看着夕阳，挂在西山巅
像一颗含在天空很久
没能咽下去的带刺的山楂
.
月亮出来了，停在窗楣
像一颗卡在喉咙里的药片
吞不下去，也吐不出来
.
算了，本想向嫦娥
借一袭冷艳的裙？可她比石头还硬
我的体温本已比白露低半度
.
石膏里的骨头在长
它已不认得归途
像稻禾认不得脱粒后的谷仓
我认得所有方向，唯独忘了怎么弯
.
2. 梯田
马赛克拼图在我面前
装饰出一面通天的墙。又像是
从墙顶瀑泻下来的黄金乳
在风里吱吱地响
.
几十年前就已确认
走出格林的世界，今天的误入，却让我
洗却尘埃与疲乏
.
不知是日头过烈，还是
暑气依旧过旺，我没尝到甜香，反觉
有股焦糊的味道在心里荡
.
低头的稻穗
把拥挤的幸福托付给风——
像我把药瓶藏进抽屉
.
3. 余晖
山口的余晖撕开云的边缘
幻成万缕锦丝
但光纤塔上的指示灯是另一种温柔
.
红。绿。红。绿......
.
像我妈挂了电话之后
眼里还亮着的那个……
火苗不大，刚好够我辨认来路
.
4. 堂屋
父亲叼着烟，眼珠钩住房梁
他不看我，他看我儿时的奖状
.
“带个媳妇回来。”
这话他三年不说了
大红灯笼还挂着，落了灰
.
像一种不需要验证的热望
像悬在梁上的一枚旧月亮
照见过往，也照着再也照不见的
.
5. 望月
月亮是天空绷带下渗出的光
顺着那缕指引
我走近她曾居住的老屋
好像很久没人住了
钥匙挂在大门左侧的树杈上
像一个结了痂的伤疤
.
哦，我忘了——那枚红扑扑的脸蛋——
秋熟的高粱
早嫁去县城了
她不再看月亮。她在朋友圈晒娃
.
我还在购物车里养着一双红鞋
养了三年。像养一尾不会再游回来的鱼
.
不必把罪责张贴给自己
只给故事留一处可供栖身的空隙
彼时，她第三个孩子刚会叫妈
.
河面犹一团黑乎乎的抹布
时钟嘀嗒，像一位老人的喘息
此时，老人抓着抹布走过来
一片片抹去我借路灯展开的稿纸里的字
.
6. 光芒
奶奶眯着眼，老远就扑过来：
“孙儿，你瘦了。”
.
医保卡在她抽屉底层
和我的出生证明压在一起
都说政策兜底，病有所依——
她信
我不信。我只信她的手
比去年更抖了
.
抖得像秋末最后一片不肯落的叶
承得住霜，承不住一阵轻风
.
院外山坳，信号塔光点明灭
昼夜替人间递送细碎音讯
却递不回一寸放缓的光阴
.
7. 抢秋
“远在他乡的游子”——
说的是我
.
我回来了。蹲在田埂上
看别人抢秋
满天金浪向风翻涌
收获的手一双双，没有一双是我的
.
抢秋，如同接住一场倏忽的情爱
我抢到的是我妈晾的柿饼
和我爸烟灰缸里摁灭的半句话
.
房间里的灯，好像短路了
已经三天，我在沙发上坐着
对面是一把空椅子
沙发旁，充电线缠出三道弯
像一条忘了怎么走路的蛇
.
秋风从窗缝挤进来
在我石膏上刻字
拆掉石膏那天，骨头长好了
那个字也长进去了
.
8. 归岸
村卫生室的白大褂
给我开了钙片
.
我说我骨折不是缺钙
他说你就是缺钙
.
我妈站着，她把“缺钙”听成了“缺爱”
她没说什么
她把排骨炖上的时候，往锅里多搁了一勺盐
.
咸。像海水
而我终于承认，每个归乡的人
都是搁浅后又重新认领潮汐的船
故乡不是岸。是水
托得住漂泊，也溶解得了归来
作者: 宝贝小菩萨 时间: 2026-9-12 07:46
好诗要顶阅！
作者: 大漠十一殿平 时间: 2026-9-12 15:23
有诗意化追求的语言和整体语境，提炼和抽象再深一点，精准一些，比喻再新颖一些更好，欣赏问好
作者: 汪小祥 时间: 2026-9-13 08:32
谢谢特邀嘉宾顶帖支持！问好老师！
作者: 汪小祥 时间: 2026-9-13 08:33
谢谢编辑大漠老师指点！问好！
| 欢迎光临 四季歌文学社区 (http://www.shijiwenxue.top/) |
Powered by Discuz! X3.1 |